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La métaphore absolue. 
Un faux départ vers l’autrement qu’être 1
∂
C ’est aux inédits sur la métaphore datant de 1962 que sera consacrée cette étude 2. Ceux-ci nous frappent d’abord par le fait que Levinas y 
accorde à la métaphore, eu égard au projet philosophique qui est le sien, à 
savoir de penser le sens de la transcendance au-delà de l’être, une importance 
considérable, une importance que son œuvre antérieure ne lui reconnaissait 
pas, et que l’œuvre ultérieure ne lui reconnaîtra plus. La philosophie de la 
transcendance s’y confond avec une philosophie de la métaphore, l’autre 
que l’être y est conçu comme la « métaphore absolue ». Une formule, extraite 
des Notes philosophiques diverses, en résume le propos : « la pensée […] par 
son pouvoir métaphorique décrit une sphère qui est au-delà de l’Être » 3. 
À la lecture de ces inédits, deux questions ne peuvent donc manquer de 
surgir : pourquoi, juste après Totalité et Infini, Levinas élabore-t-il une 
1. Cet article reprend, complète et approfondit les développements consacrés à la métaphore 
dans la dernière partie de ma préface à Parole et Silence et autres conférences inédites au 
Collège philosophique (= Œuvres 2), R. Calin et C. Chalier (éd.), Paris, Grasset – IMEC, 
2011, p. 33-42.
2. Il s’agit de « La Métaphore », conférence prononcée au Collège philosophique de Jean 
Wahl le 26 février 1962, in Œuvres 2, p. 323-347, et des diverses notes sur la métaphore 
que l’on trouve dans E. Levinas, Carnets de captivité, suivi de Écrits sur la captivité et 
Notes philosophiques diverses (= Œuvres 1), R. Calin et C. Chalier (éd.), Paris, Grasset 
– IMEC, 2009, notamment, p. 227-242 ; 262-265 ; 296-297 ; 329-331 ; 350-352. Il n’est pas 
aisé de dater ces notes. En ce qui concerne la note n° 1 de la liasse A (p. 227 sq .), le cachet 
figurant sur le morceau d’enveloppe sur lequel une partie de la note a été rédigée porte la 
date du 21 septembre 1960 ; concernant la note n° 210 (p. 330-331) de cette même liasse, 
le carton d’invitation au verso duquel elle a été rédigée date de 1961. Il est raisonnable de 
penser que ces diverses notes sont préparatoires à la conférence de 1962, et sont donc de 
peu antérieures à celle-ci, notamment pour les raisons que nous avions données dans la 
présentation de notre première transcription d’une partie de ces notes dans Emmanuel 
Levinas et les territoires de la pensée, D. Cohen-Levinas et B. Clément (dir.), Paris, PUF 
(Épiméthée), 2007, p. 25-26.
3. Notes philosophiques diverses, in Œuvres 1, p. 236.
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philosophie de la métaphore, une philosophie que rien, dans l’ouvrage de 
1961, ne laissait pourtant pressentir ? Et pourquoi, très vite, l’œuvre publiée 
abandonnera-t-elle cette voie ? Très vite, en effet, c’est-à-dire dès 1963, 
comme le montrent les deux conférences inédites intitulées « Qu’est-ce 
que le sens ? », faites à Bruxelles à la Faculté universitaire Saint-Louis les 
16 et 17 janvier 1963, et dont le texte sera largement repris dans un article 
de 1964 intitulé « La signification et le sens », article sur lequel nous revien-
drons plus loin. À partir de la lecture de ces inédits, que l’on peut bien ici 
qualifier d’inouïs, notre propos sera donc de tenter d’expliquer pourquoi 
ce qui apparut d’abord comme une exaltation de la métaphore s’est ensuite 
mué en une critique, radicale à bien des égards, de celle-ci. Mais, comme 
on le verra, à partir de ces questions d’ordre génétique, c’est une question 
plus essentielle qui se trouvera posée : la métaphore permet-elle de sortir 
de l’ontologie, ou bien au contraire relève-t-elle encore de l’ontologie ?
Élargissement de l’ontologie
Pourquoi, juste après Totalité et Infini, Levinas développe-t-il une phi-
losophie de la métaphore ; pourquoi la métaphore, absente de Totalité et 
Infini, s’impose-t-elle brusquement à sa pensée ? Notre hypothèse est que 
la métaphore est la tentative – la première tentative de Levinas – d’apporter 
une réponse à la difficulté soulevée par le caractère encore ontologique 
du langage employé dans Totalité et Infini. Si Totalité et Infini retrouve 
l’inspiration platonicienne du Bien au-delà de l’être qui animait déjà l’avant-
propos de De l’existence à l’existant 4, et formule, dans ses dernières pages, 
l’exigence de se placer au-delà des catégories de l’être pour penser la trans-
cendance, il reste que le langage y est celui de l’ontologie. Ce langage fut 
choisi, précisera plus tard Levinas, afin d’éviter celui de la psychologie, ou 
encore celui de l’anthropologie 5. Le recours à un tel langage a pu paraître 
4. « L’étude que nous présentons a un caractère préparatoire. Elle parcourt et effleure un certain 
nombre de thèmes des recherches plus vastes consacrées au problème du Bien, au Temps 
et à la Relation avec Autrui, comme mouvement vers le Bien. La formule platonicienne 
plaçant le Bien au-delà de l’être est l’indication la plus générale et la plus vide qui la guide » 
(De l’existence à l’existant, 2e éd. augmentée, Paris, Vrin, 1978, p. 9). Cf. aussi : « La notion 
de transcendant nous place au-delà des catégories de l’être, si les notions de totalité et d’être 
se recouvrent. Nous rencontrons ainsi, à notre façon, l’idée platonicienne du Bien au-delà 
de l’Être » (Totalité et Infini . Essai sur l’extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1961, p. 269).
5. « Le langage ontologique qui est employé dans Totalité et Infini n’est pas du tout un langage 
définitif. Dans Totalité et Infini le langage est ontologique, parce qu’il veut surtout ne pas 
être psychologique. Mais en réalité c’est déjà une recherche de ce que j’appelle “l’au-delà 
de l’être”, le déchirement de cette égalité à soi qui est toujours – le Sein – quelles que soient 
les tentatives de le séparer du présent » (De Dieu qui vient à l’idée, 2e éd. augmentée, Paris, 
Vrin, 1986, p. 133).
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inconséquent, dans la mesure où le projet de l’ouvrage était d’affirmer le 
primat de l’éthique sur l’ontologie. Il s’autorisait cependant d’une disso-
ciation opérée entre l’idée d’être et l’idée de vérité ou de compréhension. 
En effet, l’ouvrage, comme l’indique son titre, se propose de « distingu[er] 
entre l’idée de totalité et l’idée d’infini », c’est-à-dire de reconnaître à l’idée 
d’infini un caractère aussi originel qu’à l’idée de totalité, pour ensuite 
« affirm[er] le primat philosophique de l’idée de l’infini » 6, c’est-à-dire poser 
cette idée « comme la structure ultime de l’être, comme la production de 
son infinitude même » 7. Son propos revenait donc à dissocier l’idée d’être 
de l’idée de totalité, ou encore de l’idée de vérité et de compréhension, 
puisqu’une pensée gouvernée par l’idée de totalité se produit comme intel-
lection, compréhension et saisie. En ce sens, Totalité et Infini était moins 
une critique qu’un élargissement de l’ontologie – élargissement qui s’était 
en réalité opéré bien plus tôt, avec De l’existence à l’existant et Le Temps 
et l’Autre, et sur lequel les inédits des années 1950 insistent fréquemment. 
Ainsi, dans « Parole et Silence », Levinas affirme-t-il que :
[…] depuis Heidegger, l’ontologie s’est limitée à une recherche qui tend 
à dévoiler l’être comme phosphorescence ou luisance c’est-à-dire, comme se 
jouant dans la compréhension qu’il détermine, même si dans l’impossibilité 
de la vérité il se jouait de cette compréhension 8.
À cette ontologie limitée à l’être comme vérité et compréhension, Levinas 
opposera la nécessité de « séparer événement de l’être et ontologie, événe-
ment de l’être et vérité » 9. Il concevra le projet d’une philosophie de l’être, 
plus précisément de l’œuvre d’être conçu comme accomplissement, et 
comme s’accomplissant ou s’achevant à travers une dialectique qui part de 
l’hypostase du sujet, pour aller vers le recommencement du sujet en autrui 10. 
Cette dialectique articule des événements qui échappent à la lumière et à la 
vérité de l’être : ainsi l’hypostase, c’est-à-dire l’assomption de l’exister par 
l’existant, suppose-t-elle, pour être décrite, de briser l’instant dans lequel 
est donnée l’adhérence de l’existant à l’exister, et qui, « à l’analyse phéno-
ménologique, est indécomposable » 11, et donc d’isoler l’existant de l’exister 
sur lequel il exerce pourtant toujours déjà sa maîtrise, afin de décrire l’acte 
par lequel l’existant s’empare de l’existence. C’est pourquoi, dans cette 
6. Totalité et Infini, p. XIV.
7. Ibid ., p. 75.
8. « Parole et Silence », in Œuvres 2, p. 77-78 (nous soulignons).
9. « Pouvoirs et Origine », in Œuvres 2, p. 134.
10. Cf. Le Temps et l’Autre, Paris, PUF (Quadrige), 1983, p. 87.
11. De l’existence à l’existant, p. 16.
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dialectique, le phénomène et la vérité ne sont plus qu’un moment – et c’est 
en ce sens que l’on peut parler d’un élargissement de l’ontologie :
L’œuvre d’être est un accomplissement, c’est-à-dire quelque chose de plus que 
l’être de la contemplation et de la raison, plus que le phénomène. […] Il est 
l’œuvre qui dépasse le phénomène, mais dont le phénomène, dans sa lumino-
sité même et à cause de cette luminosité, constitue un moment inéluctable 12,
écrit Levinas dans un cahier préparatoire à De l’existence à l’existant. On 
comprend alors que lorsque Totalité et Infini affirmera la primauté philo-
sophique de l’idée d’infini, il s’agira moins pour lui de rompre avec l’idée 
d’être que de déduire, à partir de l’événement d’être débordant son contenu 
de lumière, l’être comme phosphorescence et vérité. On remarquera à ce 
propos que la démarche de Autrement qu’être ou au-delà de l’essence sera 
la même, puisqu’il s’agira de déduire l’être de l’autrement qu’être, à cette 
différence près, qui est de taille, que l’autrement qu’être a pris la place de 
l’événement d’être élargi.
Toutefois, cet élargissement de l’ontologie suffit-il au projet de Totalité 
et Infini ? La distinction de l’événement d’être et de la vérité suffit-elle 
cependant à assurer à la pensée de l’Infini dépassant la totalité son langage ? 
Ainsi conçu, l’événement d’être ne peut en effet être décrit autrement que 
comme celui d’un obscurcissement, comme il ressort de ce que nous avons 
dit, et comme le montrera précisément cette phénoménologie, ou plutôt 
cette non-phénoménologie caractéristique de Totalité et Infini qui consiste, 
paradoxalement, à dévoiler des « événements, essentiellement nocturnes » : 
« La philosophie dé-couvre certes la signification de ces événements, mais 
ces événements se produisent sans que la découverte (ou la vérité) soit 
leur destin » 13. Or, si une telle obscurité doit être entendue positivement, 
puisqu’elle ouvre sur une dimension irréductible à celle de la vérité de l’être, 
il demeure que cette dimension fut reconnue très tôt par Levinas comme 
étant celle de l’art, et qu’elle ne saurait à ce titre être celle de l’éthique. Dans 
« La réalité et son ombre », en 1948, Levinas écrivait :
En quoi consiste la non-vérité de l’être ? Se définit-elle toujours, par rapport 
à la vérité, comme un résidu du comprendre ? Le commerce avec l’obscur, 
comme événement ontologique totalement indépendant, ne décrit-il pas des 
catégories irréductibles à celles de la connaissance ? Nous voudrions montrer 
dans l’art cet événement 14.
12. Passage cité dans la préface aux Œuvres 2, p. 28-29.
13. Totalité et Infini, p. XVI.
14. « La réalité et son ombre », in Les imprévus de l’histoire, Montpellier, Fata Morgana, 1994, 
p. 126. Cf. aussi Sur Maurice Blanchot, Montpellier, Fata Morgana, 1975, p. 22.
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Mais l’article de 1948 soulignera que cet « en deçà » de la non-vérité irréduc-
tible à la vérité de l’être dans lequel l’art se déploie est aussi une impossibilité 
de passer au-delà, et se conclura par ces mots :
L’art lâche donc la proie pour l’ombre. Mais en introduisant dans l’être la mort 
de chaque instant – il accomplit sa durée éternelle dans l’entretemps – son 
unicité, sa valeur. Valeur ambiguë : unique parce que non dépassable, parce 
que, incapable de finir, il ne peut aller vers le mieux, il n’a pas la qualité de 
l’instant vivant auquel le salut du devenir est ouvert et où il peut finir et se 
dépasser. La valeur de cet instant est faite de son malheur 15.
C’est ici que l’éthique s’oppose à l’art : en effet, si « toute œuvre d’art est 
tableau et statue, immobilisés dans l’instant ou son retour périodique » 16, 
et si le visage, en tant que présentation de soi par soi, « coïncidence essen-
tielle de l’étant et du signifiant » 17, perce au contraire sans cesse l’image en 
laquelle l’art immobilise le réel, il est clair que la signification éthique du 
visage ne saurait être décrite à partir des catégories de l’art, fussent-elles 
irréductibles à celles de la connaissance. Dès lors, ne faut-il pas, si l’on veut 
éviter le risque de rabattre l’éthique sur l’art, aller au-delà de l’être, plutôt 
que d’envisager un événement d’être irréductible à la vérité de l’être ? Ne 
faut-il pas affirmer, comme finit par le faire Totalité et Infini, en une formule 
qui ruine le projet d’un élargissement de l’ontologie sur lequel pourtant 
s’appuie l’essentiel de l’ouvrage, que « la notion de transcendant nous 
place au-delà des catégories de l’être, si les notions de totalité et d’être se 
recouvrent ». « Nous rencontrons ainsi, à notre façon », poursuit Levinas, 
« l’idée platonicienne du Bien au-delà de l’Être » 18.
Métaphore relative et métaphore absolue
Or, et là réside sans doute l’un des enseignements les plus importants de 
ces inédits, c’est à partir d’une méditation sur la métaphore dont l’œuvre 
publiée conservera peu la trace que, juste après Totalité et Infini, Levinas 
envisagea de remplir cette tâche, comme le montre la conférence inédite 
intitulée « La Métaphore », prononcée le 26 février 1962 au Collège philo-
sophique de Jean Wahl, à laquelle il faut joindre les nombreuses notes sur 
15. « La réalité et son ombre », p. 145.
16. Totalité et Infini, p. 241.
17. Ibid ., p. 239.
18. Totalité et Infini, p. 269. Cf. aussi : « Si la transcendance a un sens, elle ne peut signifier 
que le fait, pour l’événement d’être – pour l’esse – pour l’essence de passer à l’autre de l’être 
[…] Passer à l’autre de l’être, autrement qu’être. Non pas être autrement, mais autrement 
qu’être » (Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haye, Martinus Nijhoff, 1974, p. 3).
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la métaphore probablement préparatoires à la conférence. C’est dans ces 
notes qu’apparaît vraisemblablement pour la première fois sous la plume 
de Levinas l’expression d’« autrement qu’être », plus exactement d’« autre 
que l’être » ou d’« autrement que l’être » : « Le pensé n’est pas un moins que 
l’Être, mais cet Autre que l’Être, lequel n’est pas simplement un superlatif 
de l’Être, ni même un autre être » ; et, à la ligne suivante : « Dieu n’est pas 
un être parfaitement être, ni même un étant existant autrement que l’être. 
Dire qu’il est pensé, c’est dire qu’il est autrement que l’être et non seulement 
qu’il est autrement » 19.
Ces inédits sur la métaphore nous offrent donc un témoignage décisif 
sur la pensée de Levinas au tournant de l’année 1962 ; pour la première fois 
s’essaye la pensée de l’autrement qu’être qui trouvera son plein déploiement 
plus de dix ans plus tard dans Autrement qu’être ou au-delà de l’essence 
(1974). Ces inédits peuvent donc être considérés comme prenant un nouveau 
départ après Totalité et Infini. Départ d’autant plus instructif que la voie 
que Levinas emprunte, comme nous l’avons déjà indiqué et comme nous 
le montrerons bientôt, ne sera plus suivie par la suite.
Le propos de Levinas sur la métaphore tient en deux thèses. Première-
ment, il souligne que toute signification est métaphorique. Levinas développe 
une conception de la signification pour laquelle la signification ne réside 
pas dans l’intuition du donné, sensible ou idéal, mais dans la reconduction 
du donné à ses horizons de sens ; non pas seulement, ce qui distingue ici 
Levinas de Husserl, aux visées potentielles de l’objet, aux faces encore 
cachées de l’objet perçu, mais à d’autres objets 20, et, finalement, à l’être 
et au monde comme contexte ou comme horizon de tout apparaître. La 
signification ainsi comprise est métaphorique au sens où elle se produit 
comme un mouvement conduisant au-delà du donné, étymologiquement, 
comme méta-phore, ou encore comme renvoi à l’absence : « La merveille 
des merveilles de la métaphore, c’est la possibilité de sortir de l’expérience, 
de penser plus loin que les données de notre monde » 21. Elle l’est ensuite, au 
sens où, reconduisant l’objet à d’autres objets, elle montre qu’il n’y a pas, 
pour un mot, de sens unique ou primordial, de sens littéral, que chaque 
signification signifie dans une autre, que le ceci n’a pas de sens par lui-même, 
mais signifie toujours en tant que cela, de sorte que « toute signification 
signifie dans un contexte, ou, comme le dit Heidegger dans un monde » 22 :
19. Notes philosophiques diverses, p. 236.
20. Cf. D. Pradelle, « Y a-t-il une phénoménologie de la signifiance éthique ? », in Emmanuel 
Levinas et les territoires de la pensée, p. 91.
21. Notes philosophiques diverses, p. 231.
22. « La Métaphore », p. 337.
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La merveille : une signification a pu se transformer en une autre, comme si 
tout était dans tout, non pas que tout forme système avec tout, mais comme 
si tout était germe de tout, toute chose porte en elle le dessin de toutes les 
autres. C’est cette germination qui est la signification […]. La signification 
tiendrait à la métaphore en tant que la métaphore est la participation même 
de l’objet à autre chose que lui. Le sillon dans l’objet par lequel il répond à 
d’autres objets, par lequel il peut être autre chose que ce qu’il est. Parce qu’il 
y a signification métaphorique, il y a des mots comme objets culturels (et 
non pas inversement) 23.
Il en résulte que la métaphore n’est pas une figure de style parmi d’autres, 
ni même la figure des figures, la figure centrale de toute rhétorique, mais, 
plus fondamentalement encore, qu’elle correspond au fonctionnement 
même du langage ; le langage, même ordinaire, est déjà métaphorique – dans 
la mesure où « le sens simple des mots ne se fixe que dans un contexte » 24 :
Ainsi donc, loin d’apparaître comme un phénomène exceptionnel du langage, 
comme une figure de style entre autres – la métaphore – déplacement de 
tout sens vers un autre, coïncide avec le phénomène même du langage ou 
de la signification. Le langage ne serait pas un ensemble de noms désignant 
des essences des choses, des actes et des relations ni même des nœuds de 
relations matérialisés dans un symbole – ce qui n’aurait pas changé cependant 
la fonction de « désignation » de noms attachée au mot. Le langage est un 
système nouveau par rapport à celui qu’on aurait voulu voir dans la structure 
intentionnelle de la pensée – où chaque pensée est pensée de quelque chose. 
Le langage, c’est le fait que ce qui est pensé, ce noyau visé signifie, c’est-à-dire 
est déjà dépassé dans sa fixité, est en tant que quelque chose d’autre – est par 
conséquent métaphore 25.
Dire que toute signification ou tout langage sont métaphoriques, c’est 
inscrire en eux le mouvement au-delà, c’est-à-dire la transcendance. En effet, 
Levinas développe une conception nouvelle de la métaphore selon laquelle 
« la métaphore est un au-delà, la transcendance » 26, raison pour laquelle 
le trait déterminant de la métaphore n’est pas, comme dans la concep-
tion aristotélicienne, l’association par ressemblance ou encore l’analogie, 
mais – puisque la métaphore est dépassement de l’expérience – l’élévation 
ou l’amplification sémantique, le transfert de sens comme passage à des 
significations supérieures, et donc, comme transcendance :
23. Notes philosophiques diverses, p. 230-231.
24. « La Métaphore », p. 332.
25. Ibid ., p. 337.
26. Notes philosophiques diverses, p. 234.
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C’est l’amplification de sens qui domine incontestablement dans le phénomène 
de la métaphore la ressemblance. À tel point que lorsque la ressemblance 
est explicitement pensée, nous ne sommes pas au contact de l’essentiel de la 
métaphore : le mouvement du transfert et l’amplification sont perdus par la 
pensée qui s’absorbe dans la ressemblance comme en une essence statique 27.
Il s’agit là, si on la compare à d’autres conceptions contemporaines de 
la métaphore, elles aussi critiques à l’égard du modèle aristotélicien, en 
particulier à l’égard de la notion de ressemblance, d’une critique singulière 
et radicale : elle ne souligne pas l’éventuelle faiblesse logique de la res-
semblance, de l’idée aristotélicienne selon laquelle une bonne métaphore 
consisterait à mettre en rapport des choses appropriées mais éloignées, au 
motif que cette appropriation serait introuvable, puisque, si la métaphore 
abstrait une qualité d’un objet pour la rapprocher d’un autre objet, tout 
peut ressembler à tout 28. Elle met plus fondamentalement en question 
l’idée que la métaphore aurait pour objet d’établir un rapport, une pro-
portion entre des choses éloignées, bref, de chercher le même en dépit de 
la différence entre les objets. Pour Levinas, on le verra bientôt, la bonne 
métaphore, celle qu’il appellera la « métaphore absolue », se passe de toute 
ressemblance : elle ne va pas du semblable au semblable, mais du même 
vers l’autre absolument autre.
Mais voici maintenant la seconde thèse : c’est dans la relation avec 
autrui, dans la relation avec celui à qui j’exprime la signification, que la 
métaphore, la transcendance métaphorique se produit absolument. En effet, 
si l’universalité de la métaphore signifie que toute signification se produit 
dans un contexte, elle exclut par là le passage à l’altérité entièrement autre, 
qui serait précisément une abstraction, une sortie hors du contexte :
Toutefois, le caractère universellement métaphorique du langage et de la 
signification atteste, ipso facto, la dépréciation de la transcendance inscrite dans 
la métaphore. L’au-delà même qui s’annonce en elle ne représente pas, pour le 
langage, le passage à l’altérité entièrement autre, car ce serait une abstraction, 
une sortie hors du contexte{,} que l’universalité de la métaphore constate 
précisément. L’universalisation de la métaphore est une condamnation de la 
transcendance. Dès lors, la métaphore ne peut pas devenir une parole avec 
27. Notes philosophiques diverses, p. 237. Cf. aussi p. 234 : « La fonction du langage dans la 
métaphore ne consiste pas à révéler ou à dévoiler ce qui se trouverait au-delà de l’expérience, 
mais à élever ».
28. Au sujet de cette critique de la ressemblance, qui en souligne la faiblesse logique, nous 
nous appuyons sur l’excellente mise au point de J.-C. Monod dans « La mise en question 
contemporaine du paradigme aristotélicien – et ses limites », Archives de philosophie, 
2007 / 4, t. 70, en particulier p. 547.
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un Dieu. Cette métaphore ne réhabilite que l’art – une transcendance de jeu, 
non pas une transcendance réelle 29.
L’exaltation du caractère métaphorique de toute signification s’accom-
pagne donc d’une critique de la métaphore, au motif que la transcendance 
métaphorique n’ouvre pas sur l’autre absolument autre. Critique de la méta-
phore qui est aussi une critique de l’art, de l’art comme domaine privilégié 
de la métaphore, mais d’une métaphore du coup incapable, comme l’art, 
d’aller au-delà, incapable d’une transcendance véritable. De sorte que l’on 
voit ici à nouveau que l’éthique comme relation avec une altérité absolue 
doit rompre avec l’art – rupture qui serait problématique s’il fallait tenir 
pour définitivement relative la transcendance métaphorique, puisque c’est 
précisément sur cette transcendance que l’éthique prend ici appui.
C’est pourquoi Levinas développe une seconde thèse selon laquelle la 
relation avec autrui constitue la métaphore véritable, ce qui suppose alors 
de penser la métaphore à partir d’une « autre forme de signifiance que celle 
du langage et de la culture » 30, « un tout autre ordre de signification que 
celui du langage disant l’être » 31 :
La métaphore – le transporte qui permet d’appréhender un sens dépassant la 
capacité du penseur – suppose donc un autre ordre de signifiance que celui de 
significations se traduisant en mots. L’ordre de significations se traduisant en 
mots – nous l’avons décrit. C’est l’ordre de la culture, ordre de l’être adéquat 
à la pensée et par conséquent souvenir dans cette pensée, toujours capable de 
se retourner sur son passé, ordre du monde en tant que jeu de significations 
qui fait luire la signification à comprendre, {signification} comprise toujours 
par son concret même dans le contexte de signification. L’autre ordre de 
signifiance – capable de la métaphore absolue{,} dépassant la capacité du 
penseur est l’ordre qui rend seulement le langage des mots possible – qui est 
celui où luit le visage même auquel se tient le langage 32.
En effet, autrui, l’interlocuteur auquel se tient le langage, auquel donc 
tout le langage revient, possède un sens irréductible à la manière dont se 
produisent les significations et dont celles-ci dans le même temps procèdent. 
Comme l’avait souligné Totalité et Infini, il n’est ni un donné, ni une signi-
fication signifiant dans un contexte, ou encore à partir de l’horizon de l’être. 
Il se produit hors l’histoire, hors la culture et hors l’être. C’est donc dans le 
langage compris comme parole adressée à autrui, comme interpellation de 
29. « La Métaphore », p. 337. Cf. aussi Notes philosophiques diverses, p. 330.
30. « La Métaphore », p. 338.
31. Ibid ., p. 341.
32. Ibid ., p. 341-342.
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l’autre, que le transport métaphorique se produit absolument : ici, l’élévation 
du sens, le mouvement vers une signification qui dépasse l’expérience, qui 
est le trait dominant du transport métaphorique pour Levinas, est absolu, 
parce que le moi s’adresse à l’autre qu’il ne peut comprendre, c’est-à-dire 
ramener à l’horizon de l’être. Ici, donc, la métaphore est absolue parce 
qu’elle n’est plus du tout un « appel du semblable vers le semblable » 33, parce 
qu’elle n’est plus ressemblance ou analogie, mais un mouvement du moi 
vers l’autre absolument autre, irréductible au moi. Mais on remarquera, j’y 
reviendrai bientôt, qu’elle ne se situe plus alors dans les mots, parce que le 
langage comme invocation d’autrui, comme le disait Totalité et Infini, ou 
encore, comme le dira Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, comme faire 
signe « au point de se faire signe » 34, précède tout échange de signes verbaux.
Telles sont donc les deux thèses qui résument le propos des inédits sur 
la métaphore. Il n’est donc pas exagéré de dire que Levinas, en 1962, soit 
juste après la parution de Totalité et Infini, a vu dans la métaphore le moyen 
d’accomplir la tâche de donner un sens à la transcendance, c’est-à-dire de 
montrer que la transcendance contient un sens irréductible au sens de l’être. 
Si toute signification entendue comme reconduction du donné à l’horizon 
de l’être est métaphorique, et si toute métaphore renvoie à la métaphore du 
dire à autrui, à autrui qui est une signification qui ne se montre pas dans 
l’horizon de l’être, alors l’être n’est pas le sens ultime.
Difficultés
Pourtant, il semble bien que cette voie ait été abandonnée par l’œuvre 
publiée. En effet, si l’œuvre publiée ne fait pas entièrement silence sur elle, 
elle la formule d’une manière beaucoup moins radicale. Il suffit de confronter 
ici les notes sur la métaphore ainsi que la conférence « La Métaphore » de 
1962 à l’article paru en 1964, « La signification et le sens » 35. S’il s’agit bien, 
dans « La signification et le sens », de ramener toute signification (comprise 
comme reconduction du donné à la totalité de l’être) – signification dont le 
caractère métaphorique est à nouveau souligné dans la première partie de 
l’article – au sens éthique (au visage auquel j’exprime toute expression) dont 
elle procède, et s’il s’agit, ce faisant, d’« assurer les conditions nécessaires à 
“l’au-delà du donné” qui pointe dans toute signification – à la méta-phore 
33. Notes philosophiques diverses, p. 237.
34. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 182.
35. E. Levinas, « La signification et le sens », Revue de métaphysique et de morale, n° 2, avril-
juin 1964, p. 125-156 ; article repris dans Humanisme de l’autre homme, Montpellier, Fata 
Morgana, 1972.
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qui l’anime –… » 36, la distinction de la signification et du sens qu’il s’agit 
d’établir ne revient pas, comme dans la conférence de 1962, à celle de la 
métaphore relative et de la métaphore absolue. Assurer les conditions 
nécessaires à la transcendance qui anime toute signification en tant qu’elle 
est métaphorique n’équivaut pas à affirmer que le sens éthique serait une 
métaphore absolue 37.
Or, cela soulève une interrogation : pourquoi Levinas n’a-t-il pas repris, 
dans toute leur radicalité, ces thèses sur la métaphore ? Pourquoi le transport 
éthique n’y est-il plus qualifié de métaphore absolue ? La réponse tient 
sans doute dans le caractère erroné de cette tentative. Plusieurs difficultés 
se présentent en effet : la première, qui concerne la capacité qu’aurait le 
concept de métaphore de signifier une transcendance absolue, de conduire 
la pensée au-delà de l’être ; autrement dit, la possibilité d’envisager, au sens 
où l’entend Levinas, une métaphore absolue ; la seconde, qui concerne la 
possibilité d’affirmer que le mouvement au-delà qui se manifeste dans la 
métaphore vient d’autrui.
Concernant la première difficulté, un certain nombre d’objections 
peuvent être formulées : 1) Le terme de métaphore peut-il s’appliquer 
à un dire qui est avant les langues (en effet, la parole du visage est sa 
présentation de soi par soi, son épiphanie, préalable à tout échange de signes 
verbaux), un dire qui ne se traduit pas en mots ? Où situer la métaphore, 
si ce n’est en effet dans les mots mêmes ? Une telle objection, il est vrai, 
n’est peut-être pas dirimante, car on a pu développer, à partir de Freud, 
une conception non linguistique de la métaphore, comme le fit Lacan qui 
proposait de décrire comme métaphore le mécanisme de la condensation 
dans le travail du rêve. On pourrait donc voir dans la métaphore éthique, 
antérieure à l’échange de signes verbaux, une autre illustration possible 
d’une conception non linguistique de la métaphore. Mais, même dans ce 
cas, on peut se demander si le concept de métaphore garde encore un sens. 
2) En effet, s’il est vrai que la métaphore est bien un mouvement au-delà, 
et non pas primordialement ressemblance et analogie, peut-on cependant 
36. Humanisme de l’autre homme, p. 56.
37. Il est d’ailleurs intéressant de relever que, dans le manuscrit de la conférence intitulée 
« Qu’est-ce que le sens ? », prononcée les 16 et 17 janvier 1963 à la Faculté universitaire 
Saint-Louis à Bruxelles, manuscrit dont l’article de 1964, « La signification et le sens », est 
la reproduction quasi fidèle, Levinas a raturé un passage où il est question de la métaphore 
absolue : « Le désir d’Autrui que nous vivons dans la plus banale expérience sociale – et 
que l’expression culturelle et le langage présupposent – est le mouvement fondamental, le 
transport pur, la Métaphore par excellence – l’orientation absolue » (passage cité dans la 
préface aux Œuvres 2, p. 41, note b). Dans l’article, on lira : « Le Désir d’Autrui que nous 
vivons dans la plus banale expérience sociale est le mouvement fondamental, le transport 
pur, l’orientation absolue, le sens » (Humanisme de l’autre homme, p. 46).
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encore appeler métaphore un mouvement au-delà qui ne supposerait 
plus aucune ressemblance, qui ne serait plus « appel du semblable par le 
semblable » ? 3) Dès lors, n’est-ce pas métaphoriquement que la métaphore 
absolue est appelée métaphore, par analogie avec le mouvement au-delà qui 
anime toute métaphore ? Et dans ce cas, la métaphore absolue ne suppose-
t-elle pas l’analogie qu’elle prétend récuser ? Est-elle par conséquent la 
métaphore par excellence ou bien n’est-elle qu’une métaphore parmi 
d’autres ? Telles sont les difficultés que soulève, pensons-nous, la distinction 
lévinassienne de la métaphore relative et de la métaphore absolue, qui 
reviennent finalement à se demander si la notion de métaphore absolue 
a un sens, c’est-à-dire s’il est possible de décrire à partir du concept de 
métaphore la transcendance du dire à autrui.
La seconde difficulté, que nous développerons plus longuement, est 
symétrique de la précédente : si la métaphore n’est pas à la mesure de la 
transcendance du dire à autrui, on peut, à l’inverse, se demander si autrui, 
si le visage est à la mesure du mouvement vers l’au-delà qui pointe dans la 
métaphore. Cette difficulté est signalée par certaines réserves de Levinas lui-
même, relatives à la possibilité de faire d’autrui la condition du mouvement 
métaphorique. Ainsi, lit-on, dans les notes sur la métaphore :
Et c’est d’Autrui qu’il <le langage> tient son pouvoir métaphorique [ce qui 
n’est pas sûr] 38 ;
De sorte que dans le langage il y a ce mouvement vers l’infini et il n’existe 
pas de langage sans ce mouvement. Et ce mouvement vient de l’autre, en tant 
que le langage est réponse à un autre et dépassement de ce qui est dit. [Cette 
dernière chose n’est pas sûre. Le dépassement de la métaphore ne vient-il 
pas de la trace ?] 39.
Cette difficulté, qui concerne la possibilité de ramener la transcendance 
métaphorique à la transcendance du dire à autrui, suppose au préalable 
de clarifier la manière dont l’approche du langage par la métaphore dans 
les inédits se rapporte à la philosophie du langage dans Totalité et Infini . 
En effet, qu’il y ait de la transcendance dans le langage, ou plutôt que le 
langage soit la transcendance même, c’est ce qu’avait déjà montré Totalité 
et Infini, mais de manière différente : savoir, non pas à partir du caractère 
métaphorique du langage, mais de sa dimension essentiellement vocative. 
Dans l’interpellation d’autrui – et, pour Levinas, l’interpellation consti-
tue la dimension première du langage –, autrui est maintenu dans son 
altérité et son hétérogénéité radicales, parce qu’il est celui à qui je parle 
38. Notes philosophiques diverses, p. 241.
39. Ibid .
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avant d’être celui dont éventuellement je parle, et parce qu’il est à son 
tour appelé à la parole, appelé à y être présent, à la dire au lieu d’y être 
dit. Il s’agissait donc, conformément à la distinction entre objectivité et 
transcendance qui sert « d’indication générale à toutes les analyses » 40 de 
Totalité et Infini, de montrer que la fonction de thématisation du langage 
n’est pas première, parce que le langage, dans l’interpellation, va au-delà 
de ce qui est dit, posé, thématisé, et qu’en outre la thématisation suppose 
autrui dont la parole est essentiellement magistrale : « le monde devient 
notre thème – et par là notre objet – comme proposé à nous, il vient d’un 
enseignement originel » 41. La démarche est maintenant différente : tout 
d’abord, pour montrer que le langage est transcendance, elle ne prend pas 
appui, du moins dans un premier temps, sur autrui, mais sur le caractère 
métaphorique du langage ; en second lieu, elle permet de comprendre que 
si la thématisation n’est pas première, c’est au sens où elle ressort toujours 
sur fond de métaphores et suppose la tâche préalable de les démystifier, de 
rechercher le sens élémentaire sous le sens figuré 42. Autrement dit, ce qui 
caractérise cette approche nouvelle de la transcendance du langage, c’est le 
fait que la transcendance est dans un premier temps cherchée dans les mots 
et les signes mêmes, et non plus seulement dans celui qui les émet et qui, 
à ce titre, ne saurait en être le thème et par conséquent leur est antérieur. 
Elle se situe dans les mots mêmes et non dans le visage, dont la présence 
ou l’auto-présentation, qui rend possible l’échange de signes verbaux, 
est comme une parole d’honneur originelle, mais une parole silencieuse, 
antérieure à la langue comme système de signes 43. Et c’est en effet sur la 
transcendance des mots, et par excellence celle du mot de transcendance, 
qu’insiste Levinas dans les inédits sur la métaphore : « certains termes phi-
losophiques comme transcendance, comme au-dessus de l’être, peut-être 
Dieu – ce sont des métaphores par excellence » 44. Pourtant, cette manière 
nouvelle de montrer que la transcendance habite le langage a besoin du 
secours de l’ancienne, puisque sans autrui, sans la transcendance du dire à 
autrui, comme l’énonce la seconde thèse sur la métaphore que nous avons 
restituée plus haut, il n’y aurait pas de métaphore absolue. On voit dès lors 
que cette nouvelle approche de la transcendance du langage n’ajoute rien, 
sur le fond, à celle de Totalité et Infini ; plus encore, on voit qu’elle reste 
40. Totalité et Infini, p. 20.
41. Ibid ., p. 65.
42. « Aucun privilège ne saurait être accordé à l’interprétation technique et aucun privilège ne 
peut être accordé au langage scientifique qui ressort lui-même sur le fond de métaphores » 
(« La Métaphore », p. 336-337).
43. Cf. Totalité et Infini, p. 177.
44. « La Métaphore », p. 328.
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en deçà de cette dernière, s’il est vrai, comme nous l’avons dit, que l’on ne 
saurait en toute rigueur parler de métaphore absolue, c’est-à-dire appeler 
métaphore la transcendance du dire à autrui.
Mais, avec la seconde difficulté qui nous occupe maintenant, qui se 
rapporte à la possibilité de faire remonter à autrui la transcendance du 
langage, c’est désormais la conception même du langage dans Totalité et 
Infini qui est mise en question. Levinas, avons-nous vu, se demande si le 
mouvement au-delà de la métaphore ne viendrait pas de la trace plutôt 
que d’autrui. Comment comprendre cette interrogation ? Que signifie faire 
dépendre la transcendance du langage de la trace et non d’autrui ?
Ce concept de trace, absent de Totalité et Infini, il est bien possible 
qu’il se formule pour la première fois dans un texte, probablement une 
conférence, consacré à la signification – texte dont la datation est difficile, 
et que nous avons fait figurer en appendice du volume 2 des Œuvres, ne 
pouvant exclure qu’il s’agisse de la conférence intitulée « La Signification », 
prononcée le 28 février 1961 au Collège philosophique. Comme on va le 
voir, il n’est pas encore formulé de manière radicale, puisque la trace est 
entendue comme trace du visage et non comme trace de l’illéité ; mais, 
même sous cette forme, il peut permettre de comprendre ce que veut dire 
Levinas quand il se propose de ramener à la trace la transcendance du 
langage. Levinas écrit, en effet :
Or, Autrui habite le monde même dont il doit me parler. Il en est le noyau, le 
cœur, l’hôte qui m’y attend et qui m’y appelle. Sa présence au monde d’emblée 
me concerne et me vise, {et est recherchée proleptiquement par moi} même 
s’il celle ne me montre pas sa face. Cette attente se manifeste d’abord à travers 
les signes eux-même<s>. Les signes que produit {autrui} ne renvoient pas 
seulement au signifié, ni même diacritiquement à d’autres signes – ses œuvres 
d’art {ne renvoie<nt> pas seulement} aux mondes qu’il crée, ses marteaux outils 
aux fins pratiques qu’il poursuit, ses mots à ses idées. Ces signes conduisent 
à lui-même. Ses signes – sont sa trace, des vestiges, l’empreinte de ses pas 
sur le sable. La trace me mène vers lui. Elle oriente le monde, c’est-à-dire y 
dessine un sens {une route, au sens étymologique<,> une méthode}. Autrui 
est d’emblée la finalité du monde<.> Tous les signes culturels sont donc 
signifient donc en plus de leur signification {propre <comme ?>}, la trace de 
l’Autre, qui est un dérangement absolu du monde {et {ce} sens qui me vient 
de lui. et n’est pas donné par prêté par moi.} 45
L’affirmation selon laquelle tout signe est trace signifie que le signe 
ne renvoie pas seulement au signifié, mais à celui qui le signifie, qu’il est 
45. Œuvres 2, p. 366-367.
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la trace de celui qui l’a émis, et que ce nouveau renvoi correspond pour 
le signe à une manière nouvelle de signifier : signifier c’est ici donner une 
orientation au monde, mener vers son orient, à savoir autrui qui en est « le 
noyau, le cœur, l’hôte qui m’y attend et qui m’y appelle ». À ce titre, c’est 
bien à partir du concept de trace que s’opère le passage des significations 
culturelles, c’est-à-dire de la signification contextuelle, au sens éthique. 
Et de ce point de vue, c’est bien comme passage du signe à la trace que 
s’opérerait le passage de la métaphore relative à la métaphore absolue, 
de sorte que le dépassement de la métaphore viendrait de la trace. Ainsi 
pourrait-on comprendre l’hésitation de Levinas, sur la question de savoir 
si le dépassement de la métaphore vient de l’autre ou de la trace.
Il est pourtant significatif que la notion de trace ne soit pas ici entendue 
au sens fort qu’elle aura dans l’œuvre publiée, c’est-à-dire comme trace de 
Dieu, de l’absolument absent, mais comme trace du visage. La trace comme 
trace du visage est bien trace de l’autre, et trace de l’absent, d’autrui qui 
a passé, qui a passé au sens où il a émis le signe, mais de l’absent dont la 
présence est cependant indiquée, fût-ce à distance, par la trace, puisque la 
trace « me mène vers lui » ; elle n’est donc pas la trace de la passée absolue 
de Dieu, qui n’a jamais été présent 46. Or, c’est pourtant en ce second sens, 
comme « présence de ce qui, à proprement parler, n’a jamais été là, de ce qui 
est toujours déjà passé » 47, et qui ne saurait donc être indiqué, évoqué par 
cette présence, car il s’est bien plutôt toujours déjà effacé en elle – second 
sens ou sens véritable qui ne convient qu’à Dieu ou à l’illéité –, c’est en ce 
sens que la trace permet de déranger l’immanence et de signifier au-delà de 
l’être, de sa lumière et de sa vérité, de donner un sens à l’au-delà compris 
comme au-delà de l’être ou autrement qu’être.
Et n’est-ce pas à la trace ainsi entendue, et non à l’épiphanie du visage, 
qu’il faut ramener la transcendance métaphorique ? C’est bien ainsi que 
procède Levinas dans « La signification et le sens », article dans lequel, ainsi 
que nous l’avons déjà souligné, la notion de métaphore absolue a disparu, 
mais où il s’agit en même temps d’« assurer les conditions nécessaires à 
“l’au-delà du donné” qui pointe dans toute signification – à la méta-phore 
qui l’anime » : c’est dans la trace conçue comme trace de l’Infini que se 
trouvent ces conditions. En effet, si l’article, après avoir dans un premier 
temps souligné le caractère métaphorique et contextuel de la signification, 
46. Dans la conférence que nous venons de citer, Levinas use, semble-t-il, du terme de trace 
pour éviter un certain embarras de langage manifeste lorsqu’il précise, dans Totalité et 
Infini, que le signe émis par autrui ne renvoie pas à lui comme il renvoie au signifié, qu’il 
ne « signifie pas le signifiant [autrui, celui qui émet le signe], comme il signifie le signifié » 
(Totalité et Infini, p. 68).
47. Humanisme de l’autre homme, p. 62.
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ramène dans un second temps cette signification à « la notion de sens 
développée à partir de l’épiphanie du visage », c’est pour, enfin, ramener 
le sens et l’épiphanie à la signifiance de la trace, signifiance irréductible au 
sens de l’être, à l’être comme lumière et vérité, parce qu’elle « consiste à 
signifier sans faire apparaître » 48. De sorte que le visage se tient désormais 
« dans la trace de l’Absent absolument révolu » 49, que son épiphanie, sa 
suprême présence assistant à son apparition, « est inséparable de cette 
suprême et irréversible absence qui fonde l’éminence même de sa visi-
tation » 50. Autrement dit, c’est dans la trace et non dans la présence du 
visage, ou plutôt c’est dans le visage en tant qu’il signifie désormais dans 
la trace de l’Infini, que résident les conditions du mouvement au-delà 
qui pointe dans la métaphore. C’est la trace qui constitue désormais la 
condition de la transcendance du langage, et ce pour deux raisons. Tout 
d’abord, parce que tout signe est trace : « en plus de ce qu’il signifie, il est 
le passage de celui qui a délivré le signe » 51 ; ensuite, parce que ce passage 
ne signifie à son tour comme trace que parce qu’il se tient dans la trace de 
l’absolument absent, le seul dont il y ait à proprement parler trace : « Ce 
qui dans chaque trace d’un passage empirique, par-delà le signe qu’il peut 
devenir, conserve la signifiance spécifique de la trace – n’est possible que 
par sa situation dans la trace de cette transcendance » 52, c’est-à-dire dans 
la trace de Dieu ou de l’illéité.
Que conclure de ces difficultés ? Que ce départ vers l’autrement qu’être 
après Totalité et Infini, accompli à partir d’une philosophie de la métaphore 
comme métaphore absolue, n’aura été qu’un faux départ. Non seulement 
parce que la notion de métaphore absolue, d’une métaphore sans ressem-
blance ou analogie, n’a guère de sens, mais encore parce ce n’est pas sur la 
transcendance du dire à autrui telle que la décrivait Totalité et Infini, sur 
le mouvement au-delà qui se manifeste dans l’interpellation d’autrui ou 
encore dans le fait que le signe émis par autrui renvoie à l’expression comme 
assistance d’autrui à sa manifestation, ce n’est pas sur la transcendance 
ainsi comprise que repose l’au-delà de l’être qui pointe dans la métaphore. 
Car une telle transcendance liée à la luminosité du visage, à sa présence, 
cette présence fût-elle d’une autre sorte que celle des réalités mondaines, 
ne permet pas d’aller au-delà de l’être – puisque l’être est précisément 
48. Humanisme de l’autre homme, p. 65.
49. Ibid ., p. 64.
50. Ibid ., p. 65. « Le visage est par lui-même visitation et transcendance. Mais le visage, tout 
ouvert, peut à la fois être en lui-même parce qu’il est dans la trace de l’illéité » (En découvrant 
l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1979, p. 202).
51. En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, p. 200.
52. Ibid ., p. 201.
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apparoir et présence, présence à laquelle ne peut faire exception qu’un 
passé qui ne fut jamais présent, celui de Dieu ou de l’illéité 53. Mais c’est la 
notion de métaphore absolue qui se trouve ainsi doublement disqualifiée. 
Non seulement parce qu’elle n’est pas à la mesure de la transcendance du 
dire à autrui, mais encore parce que cette transcendance renvoie elle-même 
à celle de la trace. Car ce qu’il faut surtout retenir de l’article de 1964, 
c’est que la métaphore absolue y est en réalité supplantée par la trace 54. 
Ce mouvement au-delà qui pointe dans la métaphore, c’est la trace qui 
l’accomplit, et non la métaphore absolue. Et ce, parce que la métaphore 
elle-même « reste dans l’immanence » 55, s’aligne sur la présence de l’être. 
Telle serait, au bout du compte, si notre lecture est juste, la critique radicale 
de la métaphore à laquelle aboutit ce mouvement qui avait commencé par 
exalter le « pouvoir métaphorique de la pensée ».
Rodolphe Calin
Université Paul Valéry, Montpellier III
53. C’est donc seulement en tant qu’il est dans la trace de l’infini que le visage signifie hors 
contexte, hors l’horizon de l’être ; sans cela, son exception se laisserait récupérer par l’être.
54. Cet abandon de la métaphore, après l’année 1962, n’équivaut pas à celui de l’hyperbole 
ou de l’emphase, par lesquelles s’opère la transmutation des catégories ontologiques en 
catégories éthiques, transmutation qui nous fait accéder à la signification même de l’au-delà 
comme autrement qu’être et qui constitue la méthode phénoménologique de Levinas (De 
Dieu qui vient à l’idée, Paris, Vrin, 1982, p. 142). Il revient plutôt à ne plus penser l’emphase 
et l’hyperbole à partir de la transcendance métaphorique.
55. Notes philosophiques diverses, p. 330.
